
 

 

calcul valval 
  

   Je ne retrouve pas mes clés et mon chat m'attend dehors. Son Impatience Margony-Le-Bien-

Nommé ponctue son retour du ki-bor où il passe ses journées de Maaon inquisiteurs. Ces derniers 

résonnent dans l’habitacle de ma 404 comme les ousa ou lété d’un compagnon jaloux. Ou, tellement 

habitué à disposer d’une gamelle pleine à heure fixe qu’il ne supporte aucun écart de conduite ; si 

ce ne sont les siennes. Cela fait des semaines que je ne me justifie plus.    

 

   Dans la cour, des coiffes des pié de letchis, de papayes et de mangues, en cette saison constellées 

de rouge, d’orange et de jaune, rigole une averse abondante. Des escargots fuient ce trop-plein d’été 

austral. Les plus gaillards attaquent déjà l’allée en galé bordée d’Alpinias ; Son Impatience, le 

panache krouté, à leur suite. La clôture en métalik jugule les ardeurs d’autres téméraires.  

   Dans la 404, mon regard parcourt le siège passager où s’éparpille le contenu de mon sac. Ma 

main fourrage par endroit. Toujours rien. Pas de clés. Pas de parasol aux places arrière ; pas même 

un vieux goni ou un journal qui traîne. J’opère une rapide analyse, réajuste mes projections au regard 

de la suspicieuse inclinaison d’un rosier à droite du ti-baro et me lance.   

   À l’ouverture de la portière, mes calculs de haute volée plongent en piqué dans la première flaque 

de boue. Mes mocassins viennent à regretter mon caractère trop vap-vap, trouble héréditaire, 

commun aux puinés de ma famille ; le bas de mon pantalon pense déjà à s’en remettre aux mains 

expertes de Néněne Jeanne, au prochain tour au lavoir.  

   À mi-parcours, un léger ralé-pousé dans les feuilles d’un avocatier me rappelle que la pluie, même 

tiède, peut paraître glaciale si un corps en mouvement dans le sens opposé est de nature frileuse. 

J’éternue. Le tcha ! farouche alarme les quelques moineaux abrités sous la varangue.  

     Enfin, avec la même grâce que Son Impatience un instant pli d-van, j’atteins le perron. Et, avec 

la même grâce, galfate les carreaux de la varangue et me répand. La majeure partie de mes vêtements 

jonche maintenant la table. Ma cravate a une préférence pour la sellette d’un vieux pié de zorèy-dane.  

 

   Le goutte-à-goutte des lambrequins. La rougeur du crépuscule à travers les fruitiers alentour. 

Akokyié sur une chaise en rotin sans âge, les genoux à hauteur du koko-d pin, je laisse la nuit faire 

son entrée, noircir la cour et m’angaroté ; la vieille case indifférente à mon sort.  

* 

   Je me retrouve dehors et mes clés m’attendent quelque part. Comme tous les matins, dans le 

voisinage, les invectives de Margony précèdent l’odeur du café. Qui précède le chant des coqs. Qui 

précède le galang du premier Angélus. Toujours dans ma chaise en rotin, le ba-d rin et le pié-d kou 

endoloris, je guette sous la varangue objets, plantes et insectes se raviver. Sur la table, Son 

Impatience agrémente mon pantalon de quelques nouvelles taches là où il en manque, m’assassine 

d’un regard oz-di-in-nafèr, puis tisonne la poche gauche jusqu’à la farlangé.  

 

   Et voilà que j’aperçois dans leur cage deux oiseaux inséparables.  
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