L’image que se font les touristes de notre ile a toujours eu quelque chose d’étrange.

Nous vivons certes sous les tropiques, et cela suffit a alimenter le fantasme de ceux qui ne
connaissent pas vraiment notre quotidien. Dans leur esprit, c’est un paradis terrestre: soleil,
plages, montagnes. Les couchers de soleil sont, je I’admets, magnifiques. Les montagnes, a
couper le souffle. Des images de cartes postales bien méritées.

Mais derriere ce paysage enchanteur se cache la réalité: une vie faite de travail, d’efforts, et
parfois d’injustice. Une vie marquée par des événements économiques, comme les périodes
de grande inflation, ou encore ces manifestations qui ont secoué 1'ile, a I’'image des gilets
Jjaunes en métropole.

Ah, les manifestations! Des routes barrées, des embouteillages interminables, des containers
bloqués au port, et des tensions qui se faisaient sentir jusque dans les quartiers les plus
reculés.

Chez nous, les habitants avaient décidé de participer au mouvement, avec une ferveur
patriotique qui frisait parfois I’exces. Tous les matins, une petite troupe s’installait a
quelques metres de notre maison, au niveau du radier — ce petit pont ou passaient les
automobilistes qui descendaient des hauteurs vers le centre-ville.

Ils étaient 1a, armés de pancartes en carton et de leur détermination, pour protester contre la
vie chere. Une cause 1égitime, bien siir. Mais pour ma famille, ces barrages posaient
probleme.

Un jour, ma mere devait absolument aller chercher des fournitures pour ses travaux de
couture. Il n’y avait pas moyen de repousser. Ma sceur, toujours intrépide, lui langa:

— Prépare a ou , momon ; nous va passe ce barrage. Zot y arrétera pas nous !

Ma mere, sceptique mais amusée, s’est laissée convaincre. Elle a noué un foulard autour de
son cou, une idée déja en téte. Quelques instants plus tard, les voila dans la voiture,
avangant vers le "picge a rat".

Quand elles sont arrivées face aux manifestants, I’'un d’eux s’est approché, prét a leur
bloquer la route. Mais ma sceur, avec un aplomb incroyable, a lancé:

— Laisse a nous passer ! Momon 1é malade.

Affalée sur le siege passager, le foulard serré autour du cou, ma mere a fermé les yeux a
demi, mimant une faiblesse convaincante. Sous son foulard, elle étouffait de rire. Le voisin
Didier, qui faisait partie des manifestants et la connaissait bien, a fini par lever la barricre
avec un sourire amusé.

Mais un autre, plus observateur, n’a pas tardé a comprendre la supercherie.

— Regarde ! Li 1€ pas malade ! Li 1é menteur !



Trop tard: ma mere et ma sceur étaient déja loin, pouffant de rire dans la voiture.

Je n’ai jamais su comment elles ont fait pour revenir ce jour-1a, mais cette anecdote me
rappelle a quel point ma famille a toujours su se tirer d’affaire avec une certaine malice et
beaucoup de courage.

Mais parfois, ce n’est pas avec des ruses que nous devons faire face a la bétise humaine.
Parfois, nous devons affronter des préjugés bien plus insidieux.

Ce jour ou je suis tombée sur cette femme en tweed rouge, par exemple.

Je m’en souviens encore. Le ciel était bleu, magnifique. J’avais pris soin de me préparer:
une robe blanche pres du corps, €légante mais simple, juste assez pour me sentir féminine.
Pas de travail ce jour-l1a, alors j’avais décidé d’aller faire quelques courses rapides.

En arrivant sur le parking du centre commercial, par chance, j’ai trouvé une place
rapidement. En deux temps, trois mouvements, je m’€tais garée. Mais a peine avais-je posé
« ma patte dehors » qu’une voix aigue, presque stridente, m’interpella:

— Vous avez pris ma place!

Je me retourne et tombe sur une femme guindée: cheveux gris coupés court, veste en tweed
rouge et jean sombre. Je ne comprenais pas.

— Oh, je suis désolée, mais je ne vous ai pas vue, répondis-je poliment.

— Si! Vous m’avez vue, vous avez pris ma place!

Sa voix montait dans les aigus a chaque mot. Je tentais de garder mon calme.
— Ecoutez, je ne pense pas, mais si c’est le cas, je suis désolée.

Et 13, elle lacha quelque chose que je n’oublierai jamais:

— Vous, les Zoulous, vous ne respectez rien!

Zoulou? Avais-je bien entendu? Zoulou? Comme si nous étions au XIXe siecle, et que cette
ile était encore le théatre d’un imaginaire colonial! Mon sang n’a fait qu’un tour.

Qui était-elle pour me parler ainsi? Dans MON ile, ma terre?

J’aurais pu répondre. Lui dire ses quatre vérités. Mais a quoi bon? A ce moment précis, j’ai
compris qu’elle n’attendait qu’une chose: que je m’énerve, que je crie, que je "me comporte
comme une Zoulou".

Alors, j’ai redressé la téte, ficrement. Je me suis tournée vers le centre commercial et, d’un
pas assuré, j’ai marché. Avec une démarche de mannequin, mes hanches oscillant de droite a
gauche, une touche féminine assumée.



Derriere moi, j’ai entendu sa voix:
— Oh! Regardez-la! Quelle touche!

J’ai souri intérieurement. Son mépris était ma victoire.

En y repensant, je réalise a quel point j’ai hérité de mes parents. Ma mere, par exemple, a
toujours été une femme résiliente. On lui a souvent manqué de respect. Moi, j’avais envie de
foncer, de défendre son honneur. Mais elle, elle laissait passer, avangait, et construisait sa
vie avec une intelligence qui m’échappait alors.

Elle n’a jamais laissé la méchanceté dicter son avenir. Elle a tendu I’autre joue, non par
faiblesse, mais parce qu’elle savait que sa dignité valait plus que leurs insultes.

Aujourd’hui, je suis un mélange d’elle et de moi. Je suis préte a me battre quand il le faut,
mais j’al compris qu’on gagne parfois bien plus en avancant la téte haute, sans se laisser
atteindre.

Alors a cette femme en tweed rouge, a ceux qui me jugent ou m’insultent? Je leur dis
"merci". Parce que grice a eux, je sais aujourd’hui qui je suis. Une femme fiere, déterminée,
préte a vivre ses aventures et a les raconter.

Non, moin 1€ pas un Zoulou. Mais si cela signifie étre libre et forte? Alors peut-€tre que si.

Prochain chapitre, prochaine aventure. Vous étes préts?



