Les mille morceaux du dieu dont j’ai oublié¢ le nom

Il était a peine seize heures mais le soleil de I’ouest, ardent comme a midi, sculptait de bronze
et d’or les épaules du gargon. La lumicre nous éclaboussait, nous aveuglait. Ce garcon qui
marchait a grandes enjambées était en réalit¢ un homme de trente ans passés, mais il avait

conservé ’allure d’un adolescent : dégingandé, souple, insouciant.

Nous étions dans I’eau quelques minutes plus tot. Bercés par les histoires que les poissons et

les coraux se chuchotent sous la surface, par le roulis tiede de notre océan Indien.

A présent nous nous hations, sur cette portion de route entre La Saline et L’Hermitage-les-
Bains, pour ne pas manquer le dernier Car jaune en direction de Saint-Denis. Lui pieds nus,
portant seulement un short de bain blanc, moi dans une robe indienne et des savates usées

jusqu’a la corde. Tous deux la peau salée et le souffle court.

Il prit néanmoins le temps de me raconter une histoire. Le récit fabuleux d’un dieu et d’une
déesse. Tirée du Mahabharata, affirma-t-il. Et ce qui est encore plus extraordinaire que le halo
de lumicere éblouissante dans lequel nous avancions, que la sorcellerie des mots, que I’euphorie
dont nous étions habités, c’est que ni lui ni moi n’avons pu, depuis, nous remémorer les

protagonistes de cette l1égende.

Des années apres, I’éternel gargon n’elit méme plus souvenir de m’avoir raconté cette histoire.

Pas n’importe quelle histoire de surcroit : un mythe fondateur, une cosmogonie !

Mais voila, il ne se souvint plus jamais, et moi non plus, s’il s’agissait de Vishnu, de Brahma,

de Shiva, ou encore de Kali, Lakshmi ou Parvati. A se demander s’il n’avait pas tout inventg.
Un jour je lirai le Mahabharata en entier et j’en aurai le cceur net.

En attendant, voici ’histoire de la création du monde telle qu’un gar¢on illuminé me la raconta
un jour d’été austral, au bord d’une route ou nous marchions comme deux enfants, enivrés de
soleil et de notre propre existence, et ou les rares automobilistes n’avaient d’autre choix que de

ralentir en nous croisant, intrigués par notre jeunesse, notre folie, notre beaut¢ :
Il était une fois un dieu, un dieu tout-puissant, le Dieu des dieux.

Comme de nombreux dieux, il aimait se vanter. Une déesse vint a le taquiner.



— Toi qui es si puissant, peux-tu me le prouver ? Peux-tu te diviser en deux par exemple

?

- Bien sir ! répliqua I’étre divin gonflé d’orgueil.
Et il se scinda en deux sur-le-champ.

— Pas mal, concéda la déesse, haussant un sourcil. Mais peux-tu faire mieux que ¢a ?

— Evidemment, persifla le dieu avant de se diviser en trois, puis six morceaux.
La déesse malicieuse battit des mains, admirative.
— Montre-moi de quoi tu es capable ! I’encouragea-t-elle.

Et Vishnu ou Shiva ou Brahma enhardi, imprudent, pour prouver a la déesse I’étendue de son
pouvoir, se démultiplia, explosa, se fragmenta en mille milliards de mille morceaux, tant de

morceaux qu’il en fut dépassé, lui le Tout-Puissant.

Les miettes éparpillées du dieu donnérent alors naissance au monde. Elles devinrent les arbres,

les fleurs, les cours d’eau, les oiseaux, les pierres et nous, les étres humains.
Surtout nous.

Et depuis, dit la 1égende, nous sommes irrésistiblement, désespérément attirés les uns vers les

autres, cherchant toute notre vie a retrouver 1’unicité originelle.

Tu vois, conclut le garcon : nous sommes chacun les morceaux d’un dieu qui essaie de redevenir

lui-méme. Nous sommes les mille facettes d’un seul et méme cceur brisé.

Il y avait bien des maniéres d’interpréter cette histoire mais je la trouvai trés belle, quoi qu’un

peu triste.
Car comme toutes les histoires, elle parlait d’amour.
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