
Et vous, d’où venez-vous ? 

 

Me rendre au marché forain tient davantage d’une activité ritualisée, le 

passage obligé devenu nécessité au fil des semaines. Vu d’en haut 

camaïeu de rouge concentré entre les immeubles gris du Chaudron, vu 

d’en bas fourmillement d’individus arpentant les étroits passages entre les 

étals des vendeurs aux couleurs chatoyantes. Le marché condense 

l’essentiel du patrimoine réunionnais dans la diversité des produits frais 

proposés à la vente et dans la multitude des personnes aux origines 

diverses.  

J’y vais toutes les semaines, enfin, j’essaie de m’y tenir car ma grand-mère 

m’accompagne. Je la laisse se promener et faire ses achats à son rythme. 

Elle et moi sommes rodés à ce genre d’exercice. Petit, je tenais l’anse de 

son panier afin de ne pas me perdre. Aujourd’hui, du haut de mon mètre 

90, ce lien de sécurité réside dans mon regard. De mon côté, j’ai 

également mes habitudes, mes bazardiers préférés, et ce besoin de voir 

les mêmes visages familiers. 

 En me dirigeant vers les marchands près des escaliers, mon pas est 

stoppé devant une table en bois, courbée sous le poids de la production 

du jour. A quelques mètres de moi se dessinent les courbes du fruit 

délicieux.  

Mon cerveau s’imagine déjà effleurer sa peau de mes doigts, inhaler son 

parfum délicat, apprécier en bouche les notes suaves de sa chair. 

Instinctivement, j’accélère ma foulée. Je tente d’apaiser la cadence de 

mon cœur qui perturbe mon souffle. Je me retrouve à sa portée, mes sens 

s’éveillent quand les arômes de douceur me parviennent à la figure et 

s’infusent dans mon ventre. Mon corps se tend.  

Mon visage arbore un timide sourire en constatant la présence d’une 

collègue plantée dans mon champ de vision. Je lui présente ma main pour 

la saluer. Si mes souvenirs ne me trahissent pas, elle se nomme NOUR. 

Cadre hospitalière dans le service de chirurgie infantile, son bureau se 

trouve un étage plus haut. Nous partageons une équipe de médecin en 



commun puisque je coordonne les pédiatres au C.H.U de Bellepierre. Je 

suis amené à échanger avec elle à propos de situations délicates de jeunes 

hospitalisés. Je connais son professionnalisme, ses capacités oratoires en 

staff, sa parole mesurée mais finalement, peu de chose sur sa 

personnalité.  

Les reflets rougeoyants du large parasol donnent à son teint un air de 

vacances. Le vent d’hiver soulève quelques mèches de ses cheveux longs, 

une cascade de boucles aux mèches auburn. Elle me rend mon sourire. 

Derrière ses larges lunettes de soleil, je ne discerne pas l’expression de 

ses yeux. Son panier me semble lourd mais elle le porte avec aisance 

malgré sa frêle stature. Je devine néanmoins un corps aux muscles 

toniques chez ce bout de femme d’un mètre 59 toujours souriante. Le top 

à fines bretelles révèle des bras fins à la peau satinée comme la pêche. 

Mes papilles s’affolent à la vue de ces jambes lisses, galbées dans son 

short beige. 

- Cher confrère, m’annonce-t-elle en lieu et place de bonjour. 

- Chère amie, j’enchaine presque immédiatement. As-tu trouvé ton 

bonheur ? 

- A la lourdeur de mon panier, j’ai tout le nécessaire pour la semaine. 

 Et joignant le geste à la parole, elle entrouvre son cabas.  

- Je vais prendre le temps de la réflexion pour ce fruit, dis-je en regardant 

l’étale se trouvant derrière elle. 

- Tu m’en diras plus à l’occasion… 

J’aperçois ma grand-mère en marche, le rythme lent mais le pied sûr. Je 

dandine, changeant d’appui au sol, contrarié.  Il me faut mettre fin à cette 

conversation. J’avance vers les escaliers mimant mon départ. Je stoppe 

toute avancée, plante mon regard dans ses verres teintés, m’approche à 

nouveau d’elle pour finir par incliner la tête en lui souhaitant une bonne 

journée.  

Je me cale sur la démarche de mon aïeul et nous retournons à la voiture. 



La semaine suivante se traine. J’entrevois Nour lors de la réunion du 

vendredi. Nos échanges se limitent à la thématique professionnelle. 

Cependant, je sais que nos discussions hors service peuvent prendre 

davantage de légèreté. Assise à mon opposé, autour de cette table ronde, 

je me surprends à éprouver de l’impatience quand j’observe à la dérobée, 

Nour, ce fruit délicieux. 

Le rituel du dimanche ne déroge pas malgré le temps maussade du jour. 

Je gare la voiture sur le parking en terre battue, contourne le véhicule afin 

d’aider mamie à s’extirper de l’habitacle.  

Malgré moi, je note la présence d’une voiture qui ébranle mes sens. Mon 

cerveau a imprimé nombre d’informations validant sa présence. 

Ma grand-mère se dirige dans une direction opposée à la mienne. Je 

tombe à nouveau sur ma douce amie non loin du stand de raisins, cerises 

et pêches, venus d’ailleurs. Je lui fais la bise, prolongeant ce contact 

dérisoire de ma peau contre sa joue. 

Mon ailleurs, je l’ancre dans l’imaginaire quand je plante mes yeux dans 

le sourire de Nour, ce fruit fendu aux saveurs défendues. Mes pensées 

s’affolent. L’envie de promener ma bouche sur ce corps de velours comme 

l’abricot, gouter au miel de ses lèvres pour me perdre dans son nectar 

intime. Face à elle, mon être est tiraillé. Quelles sont mes options ? 

Finalement, peu de choix. Je ne m’imagine pas la blesser, ni son 

entourage.  

Nour ne soupçonne nullement les exquises sensations qu’elle fait naitre en 

moi. Pas de dommage collatéral à mes pensées intimes. La regarder 

déambuler dans les couloirs de l’hôpital ou dans les allées du marché, la 

démarche chaloupée et laissant sur son passage les notes de fragrance 

« Irrésistible » m’ouvre la perspective d’une journée agréable. Être son 

collègue à défaut d’être son partenaire. Elle ne saurait être mienne, pas 

sur cette terre, pas dans cette vie, maillon essentiel de sa famille, femme 

et mère. 

Je ramène mamie, son panier garni et moi distrait.  

- D’où viens-tu ?  



J’entends la question me parvenir au loin. Depuis la cuisine, une voix 

féminine m’arrache de mes rêveries charnelles. Ma cousine s’enquiert de 

notre longue absence. 

- De retour du marché ! dis-je à haute voix. 

Et de bien plus loin.  
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