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Nous revenons de notre promenade, Chokott et moi. Ce kaparér éhonté, un tantinet dézorder,
clébard opportuniste qui, depuis quiil a forcé I'entrée de notre intimité, s’approprie, la truffe
conquérante, chaque jour un peu plus de mon territoire : mon canapé, mon lit, 'arriecre de mon
SUV Hybride, &konmsik tout ce matériel durement gagné #-7 apartyin ali.

Et toi, tu es encore la.

Imperturbable, sur I'flot central, tu m’attends. Une étiquette. Mon nom, doctorographi¢ —
griffonné comme un électrocardiogramme par un véritable praticien en pitons, cirques et remparts.
Dessous, une date : celle de 'opération.

Deux #t /éz de canal déférent flottent dans ton formol. Des fragments d’'un Moi qui, a 11 ans,
révait de toi.

A Pépoque, je tavais déja imaginé # £af chocolat au lait, 3yé &ler. Ou, #it kafrine rouz i la touf-pakrit
espicgle, konm sat ta mamie. Ne I'appelle jamais grand-mere, pire encore mémé, elle 7 é pas, selon
elle, 1 viey aél trop.

Inn ti kok donc, qui, si /i noré trap, kansres, le ti dwa-d-pié de son grand-pere po angant les donzelles,
ousansa le bagout de son makiyon d’arricre-grand-pere, aurait été capable de £apay 'ame de toute
gent féminine alentour, méme la plus récalcitrante, ryink ék inn-dé batman de cil et un Solpak.

L’arrivée de Shémar — ton cousin —, 18 ans apres mes premicres allusions a ton prénom, avait
confirmé cette vision.

Et pourtant, la vie... La vie, elle, a eu d'autres plans. Tres différents de ceux de la magnifique
case, a la piscine naturelle sur 3 niveaux, que je présentais é& fyerté a ta mamie au sortir de mon
premier cours d’Arts-Plastiques. Tres éloignés de mes velléités de pere parfait.

Un simple cheminement. Deux jours de fievre intense, quinze de toux et une fatigue lancinante
— un COVID «long» qu’ils disent — m’ont, alors, sacré champion international de sieste. A
Iinstar de ton papi Danyel, %r& la touffeur de décembre, deux rhums bibasse et, une bouteille de
Bordeaux po fé désann les kat caris dominikal, i péz ali, calé dann son plian, sou pié-d-mang.

Episa, 1'éco-anxiété ambiante | Tout brale. Méme les réfectoires des colleges, mes certitudes
aussi. Les glaciers fondent. Les océans montent — certes moins vite que le prix de la moindre case
en bois sous tole dans les hauteurs de St-Leu, mais tout de méme...

Episa, je Caurals tourné kari-sous-d-ri. Prétextant que « papa a une réunion super importante »,
pour disparaitre derriere ’écran et une pile de commande, au bureau. Rentrer juste pox /'diné ; avec
un peu de chance, te border ; repartir au bureau.

Episa, ta mére ? J’avoue, dans mes aspirations de pré-ado, elle avait les yeux gansé et disait
toujours Oui lors je lui demandais alon foué ti-kaz. Aujourd’hui, face a une certaine dose de réalité,
je comprends quelle dise Non. Non po f¢ sort Chokott apres sa journée harassante de cadre
dynamique. Non pour endosser seule le poids de mon /&#-boulot-McDo.

Episa... Et surtout ca. 1l fallait que je m’invente autrement. Que je dynamite des barriéres
mentales qui ne m’appartenaient pas. Que je découvre un passe-temps autre que le travail. Jouer a
laranger-lo-mo un soir sous pé-d-janblon et m’apercevoir que, kznm Mamie Thérése — la maman de ta
mamie — lavé di « aprann pa fé sa » pars « va fé port amwin chapo la pay », bah, c’était ¢a ma nouvelle
lubie.

1
didier basque, @rakonter_patater



inn 16 de déconstruction

Pendant que la villa d'"a c6té déverse son mercredi violon-jazz-moderne-sanskrit, je glisse dans
mon tiroir un petit flacon a fantasmes. Avec lui, I’écho d’un Peter Pan.

Sur I’étiquette maintenant, ton prénom accolé a mon nom. Parce que, je n’ai plus besoin de
t'imaginer, pour transformer mon quotidien en épopée. Parce que, tu m’as accompagné tout ce
temps.

Parce que... Merci.

Une porte claque dans la villa des voisins.

De ce c6té de la cloture, aucun regret. Juste des choix assumés, et zun-dé kou-d-bwa. .. Soudain,
un grand éclat de rire — le mien, pareil au tien.

Mon fils de Dieu. Mon Elijah.
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