« Olfactif »

« Tu sens cette odeur ?
— Je ne sensrien.
—La. Un parfum incroyable ! »

Les premiéres fois, je I'ai pergue a la maison, toujours au méme endroit, dans mon petit solarium.
Toujours en fin de journée, le soir tombant. Aucune des plantes de mon petit carré n’ayant fleuri, j’ai
d’abord pensé que I'odeur provenait du jardin d’'un de mes voisins. Elle m’a toute de suite captivée :
guelle est donc cette plante que je ne connais pas et qui sent si bon ? Je me suis risquée plusieurs fois
a jeter un ceil par-dessus la cl6ture, sans rien débusquer.

Lodeur est revenue de plus en plus souvent, la ou je ne l'attendais pas. En plein milieu d’'une
conversation ou seule dans ma voiture, parfois. Se peut-il gqu’il s'agisse d’'une plante si I'odeur se
balade ainsi ? Les hallucinations olfactives existent-elles ? Je questionne mon entourage des qu’elle
survient, mais rien. Personne d’autre que moi ne la sent, comme si cette odeur s’adressait a moi.

Elle revient sans cesse, de plus en plus puissante, et précise aussi. Ce genre d’odeur qui touche votre
ame avant d’avoir passé vos narines. Ni nostalgique, ni connue : elle est neuve et incomparable. La
base florale est toujours la, immédiatement perceptible, puis se construit et s’étoffe. J'ai mis du
temps a l'apprivoiser, a vérifier qu’elle apparait toujours pareille, sans varier.

Maintenant, jai l'impression de la connaitre depuis toujours. Des qu’elle se répand je suis
instantanément enveloppée, rassurée. Mon coeur explose d’une joie inattendue ! Cette odeur m’est
devenue nécessaire. Je I'attends chaque jour avec I'angoisse, parfois, qu’elle ne se manifeste pas.

Lorsqu’elle survient je la capte le plus profondément que je peux, en exagérant mon inspiration.
J'aimerais la mettre sous cloche pour I'avoir toujours avec moi, a I'abri dans un petit bocal bien gardé
dont j'ouvrirai le couvercle avec prudence, la laissant s’échapper un peu chaque fois que j’ai besoin
d’elle. Cette odeur m’aide, elle me guérit.

Par moments, j’ai la sensation qu’elle vient de moi, comme si 'odeur avait marqué ma peau. Je la
cherche en reniflant mon avant-bras, le creux de mon poignet ... Peut-étre n’est-elle pas réelle
finalement ? Viendrait-elle d’'un autre monde ou juste de mon imagination ? Mon esprit d’ordinaire si
rationnel est chamboulé alors je décide de m’en amuser, de lacher prise et de la savourer sans
retenue lorsqu’elle apparait.

Je finis par comprendre. Uodeur fleurit d’'une émotion, lorsque mes pensées vont vers toi, Maman. Je
rembobine le film et je comprends qu’elle m’est apparue pour la premiére fois quelques semaines
apres ton déces. Elle est arrivée dans mon petit solarium, la ou j’ai installé tes quatre orchidées que
tu aimais tant et dont tu prenais grand soin.

Née de tes plantes, elle s'adresse a moi quand il le faut, faisant voyager ton ame et le souvenir de qui
tu Etais. Cette odeur c’est toi, Maman. Ancestrale, intemporelle, familiere et familiale, elle me
console et me rend forte.
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