

« Olfactif »

« Tu sens cette odeur ?

– Je ne sens rien.

– Là. Un parfum incroyable ! »

Les premières fois, je l'ai perçue à la maison, toujours au même endroit, dans mon petit solarium. Toujours en fin de journée, le soir tombant. Aucune des plantes de mon petit carré n'ayant fleuri, j'ai d'abord pensé que l'odeur provenait du jardin d'un de mes voisins. Elle m'a toute de suite captivée : quelle est donc cette plante que je ne connais pas et qui sent si bon ? Je me suis risquée plusieurs fois à jeter un œil par-dessus la clôture, sans rien débusquer.

L'odeur est revenue de plus en plus souvent, là où je ne l'attendais pas. En plein milieu d'une conversation ou seule dans ma voiture, parfois. Se peut-il qu'il s'agisse d'une plante si l'odeur se balade ainsi ? Les hallucinations olfactives existent-elles ? Je questionne mon entourage dès qu'elle survient, mais rien. Personne d'autre que moi ne la sent, comme si cette odeur s'adressait à moi.

Elle revient sans cesse, de plus en plus puissante, et précise aussi. Ce genre d'odeur qui touche votre âme avant d'avoir passé vos narines. Ni nostalgique, ni connue : elle est neuve et incomparable. La base florale est toujours là, immédiatement perceptible, puis se construit et s'étoffe. J'ai mis du temps à l'apprivoiser, à vérifier qu'elle apparaît toujours pareille, sans varier.

Maintenant, j'ai l'impression de la connaître depuis toujours. Dès qu'elle se répand je suis instantanément enveloppée, rassurée. Mon cœur explose d'une joie inattendue ! Cette odeur m'est devenue nécessaire. Je l'attends chaque jour avec l'angoisse, parfois, qu'elle ne se manifeste pas.

Lorsqu'elle survient je la capte le plus profondément que je peux, en exagérant mon inspiration. J'aimerais la mettre sous cloche pour l'avoir toujours avec moi, à l'abri dans un petit bocal bien gardé dont j'ouvrirai le couvercle avec prudence, la laissant s'échapper un peu chaque fois que j'ai besoin d'elle. Cette odeur m'aide, elle me guérit.

Par moments, j'ai la sensation qu'elle vient de moi, comme si l'odeur avait marqué ma peau. Je la cherche en reniflant mon avant-bras, le creux de mon poignet ... Peut-être n'est-elle pas réelle finalement ? Viendrait-elle d'un autre monde ou juste de mon imagination ? Mon esprit d'ordinaire si rationnel est chamboulé alors je décide de m'en amuser, de lâcher prise et de la savourer sans retenue lorsqu'elle apparaît.

Je finis par comprendre. L'odeur fleurit d'une émotion, lorsque mes pensées vont vers toi, Maman. Je rembobine le film et je comprends qu'elle m'est apparue pour la première fois quelques semaines après ton décès. Elle est arrivée dans mon petit solarium, là où j'ai installé tes quatre orchidées que tu aimais tant et dont tu prenais grand soin.

Née de tes plantes, elle s'adresse à moi quand il le faut, faisant voyager ton âme et le souvenir de qui tu étais. Cette odeur c'est toi, Maman. Ancestrale, intemporelle, familière et familiale, elle me console et me rend forte.

Nolwenn